
     Découverte d’Ornans     
 
    La vaste plaine, en bien des endroits marécageuse, immense réservoir d’eau, 
s’étend bien au-delà de Pontarlier, animée ce jour-là par de multiples 
agriculteurs dont l’immensité des domaines impressionne. Des briques énormes, 
où l’on peut travailler à son aise et sans avoir peur de mordre à tout moment sur 
la limite du voisin. Sidérant pour les petits paysans de montagne dont les 
parcelles nombreuses et modestes, ne feraient au total même pas l’une de ces 
grandes surfaces.  
    Les eaux de cette immense plaine auront creusé les gorges profondes de la 
Loue que l’on aborde par le haut, pour plonger par une route étroite et tortueuse, 
véritable col, sur une série de villages après lesquels vous découvrez soudain 
Ornans. La Loue,  de tumultueuse et étroite, s’est calmée en même temps qu’elle 
s’est élargie. Des eaux d’une pureté en apparence absolue, sur laquelle peuvent 
désormais naviguer des embarcations diverses entamant là un parcours qui 
pourra les conduire loin au-delà de ce petit pays.  
    Ornans est donc là, dont on savait la configuration générale par les photos que 
l’on en connaissait, souvent montrant la rivière et les maisons qui la bordent, 
avec le pont de pierre. Décor de carte postale certes, sorte de Venise du Jura, 
mais qui ne comprendrait qu’un seul canal. Les hommes avaient construit 
d’abord au bord de la rivière, puis ils s’en étaient éloignés peu à peu au fur et à 
mesure que le terrain y manquait, pour encore, au XXe siècle surtout, joindre la 
plaine où la ville put soudain se développer de manière exponentielle et très 
manifestement exagérée. Ainsi rien ne résiste à la civilisation qui va son destin 
avec un aplomb sans bornes et sans s’inquiéter outre mesure des conséquences à 
long terme. Cette vaste protubérance n’ayant bien évidemment plus rien du 
charme du  bourg original qui reste  modeste auprès de sa rivière que l’on 
admire sans se lasser jamais. Ses eaux d’ordinaire sont tranquilles et glissent en 
aval presque sans remous, juste décèle-t-on un mouvement doux dont profitent 
les oiseaux divers que la rivière héberge et qui trouvent refuge près des maisons 
ou sous quelque promontoire de l’une ou l’autre de celles-ci. Mais ces eaux 
savent aussi se fâcher. Pour preuve un signe peint sur un mur montrant le niveau 
atteint par la rivière en un certain millésime extraordinaire que nous n’avons pas 
retenu. Alors  elles arrivaient à la hauteur du tablier du pont, et devaient 
emporter avec elles, venus depuis la montagne,  des cailloux par milliers, et 
mêmes des roches entières, sans parler naturellement des branches, des arbres, 
ainsi que les animaux que ce fleuve avait pu surprendre par sa force tout à coup 
impitoyable, capable en vérité de tout détruire sur son passage, hormis les 
maisons qui avaient été faites et placées de telle manière qu’elles puissent tout 
de même résister.   
    Petite ville en somme sympathique. Nous avons mangé dans une arrière cour, 
avec la rivière à deux pas, juste un mur nous la cachait-il. Mais il suffisait de se 
lever pour la voir à nouveau avec ses  eaux ce jour-là tranquille.  



    Mes amis, nous avons en vérité bien mangé et pour pas cher. Des prix que 
même nous avons trouvé incroyable dans leur modestie, tandis qu’en notre 
propre pays nous aurions déboursé le double sans problème. Juste le petit vin 
d’Arbois, pris plus pour déguster que pour nous désaltérer, qui n’était qu’une 
abominable piquette que des producteurs dignes de ce nom n’aurait même pas 
voulu pour nettoyer leurs cuves ! Il doit y en avoir du meilleur. Celui-ci n’était 
en somme et par malchance,  qu’un bas de gamme dont l’éleveur devait 
absolument se séparer avant qu’il ne dépose son bilan !  
    La bière par contre, une brune épaisse, était exceptionnelle. Elle réconciliait 
avec tout tellement elle était bonne. Elle fit en partie que ces deux heures 
passées là, dans un environnement qui pourtant ne payait pas de mine, on n’est 
pas trop regardant sur le décor que l’on vous propose, dans certains coins de 
France, furent bienheureuses. Etonnant quand même en ces découvertes des 
dimanches de ballade que ce soient souvent des détails qui fassent que la  
journée soit belle ou au contraire médiocre.  Ainsi ces deux heures passées là, 
dans cette arrière-cour plus qu’ordinaire malgré la beauté générale du site, et 
quand bien même un deuil récent et  douloureux nous taraudait encore tous, 
seraient  inoubliables, avec le souvenir presque obsédant de cette rivière 
mythique s’écoulant à deux pas, que pourtant nous n’entendions qu’à peine  tant 
ses eaux étaient tranquilles et sans remous.  
    Je jetai un coup d’œil sur la maison d’à côté, presque aussi vieille que le 
monde. Elle était en reconstruction, avec un intérieur si dévasté que l’on ne 
savait pas par quel bout le prendre. Bigre,  il y avait ici du travail pour des 
années,  et des interrogations sans nombre pour savoir vraiment ce que l’on 
pourrait faire de cette ruine. Garder le vieux qu’avec art l’on aurait modernisé, 
ou tout ficher en l’air pour reconstruire à neuf. Une fatigue morale s’emparait de 
moi rien qu’à la perspective d’avoir moi-même à me mettre en chantier dans les 
gravats et la poussière dont le sol était inondé.  Mais laissons cela à d’autres, 
bon sang. On ne peut être et avoir été !    
    Le matin, première chose que nous avions pu voir, et même visiter pour ses 
alentours, ce  fut l’hôtel particulier de …, bâtisse extraordinaire et pourtant dans 
un état de vétusté extrême et douloureux. Les escaliers de pierre en colimaçon, à 
l’angle gauche quand vous arrivez face à la maison, aux marches usées par des 
générations d’habitants, étaient accessibles,  qui donnaient autrefois accès à des 
pièces diverses ou des corridors capables de traverser la maison de part en part, 
aujourd’hui toutes portes fermées voire clouées pour empêcher les indésirables 
d’aller se perdre dans des locaux peut-être devenus dangereux, à cause de 
plancher pourri et autres décrépitudes désormais irréparables. La maison gardait 
un aspect impressionnant, malgré la tristesse qu’on pouvait lui découvrir de ce 
qu’elle ne connaîtrait probablement plus jamais une renaissance, un temps qui la 
fasse revivre dans sa plénitude parfaite et absolue.  
    Des vignes vierges couvraient les murs de la façade principale. Et quand le 
regard montait au niveau du toit, ce qu’on découvrait presque avec stupeur, 
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c’était la pente incroyablement forte des deux pans de celui-ci. A tel point que 
l’on se posait la question de savoir comment les hommes du bâtiment pouvaient 
s’y tenir lorsqu’il s’agissait d’aller changer quelques tuiles, où de réparer les 
nombreuses et immenses cheminées encore heureusement parfaitement en place.   
    Tout intriguait en somme de cette bâtisse. On pouvait gagner les arrières par 
un couloir taillé directement dans le corps de la maison, qui séparait  de telle 
manière le rez en deux parties distinctes.  C’était assurément là où passaient 
chevaux et attelages, avec les récoltes de la saison,  pour gagner les annexes que 
l’on découvrait à l’arrière. Quelques-unes de celles-ci paraissaient encore être 
habitées, mais retapées à la diable,  rien en somme qui n’ait respecté un plan de 
restauration de l’ensemble qui se tienne. Tout suait malgré ce peu de vie un 
abandon poignant qui faisait mal augurer de l’avenir. Qui trouverait l’argent 
pour tout refaire, et quand, et surtout serait-ce avant que la maison ne finisse par 
s’écrouler, ensevelissant dans ses décombres des pans entiers de toutes ces vies 
d’autrefois qu’elle avait accueillies. Où êtes-vous donc, O chers habitants qui 
avez passé ici.  
    Le nom de l’ancien propriétaire était signalé sur une plaque que l’on avait 
apposée contre le mur d’entrée. Celle-ci donnait quelques renseignements sur ce 
personnage important qui avait joué un si grand rôle dans la marche de la cité. 
Nous n’en savions cependant pas assez et nous nous promettions de tout faire 
pour connaître bientôt le destin de cet homme si peu ordinaire et de son destin 
fabuleux.  Et surtout afin de pouvoir découvrir l’histoire de cette maison qui 
mériterait un ouvrage à elle toute seule. C’est un monde.   
    Ce qui étonne aussi de la petite cité, outre sa position exceptionnelle au bord 
de la Loue, ce sont ces roches qui la surplombent, parois de calcaire brutes 
taillées bizarrement à peu de distance du sommet d’une sorte de corniche, Où, 
paraît-il, on peut cheminer, protégé du vide pas des barrières de métal. On irait 
ainsi tout au long de ces falaises  longtemps, dominant la vallée, voyant au fond 
de celle-ci couler la rivière poursuivant son travail d’érosion, si lent, si lent 
semble-t-il, qu’il n’arriverait jamais au bout de rien, alors que la réalité est toute 
autre et que le temps peut détruire même les plus hautes montagnes.  
     Nous étions montés en voiture sur ces hauteurs, pour y trouver un petit 
hameau aux vieilles maisons de pierre et puis  une chapelle. Chose étonnante, 
celle-ci se trouvait  sur un sommet, en plein soleil, et  pourtant son intérieur était 
humide et se dégradait. Heureusement, un groupe s’était formé et  avait pour but 
et tâche de la restaurer. Elle le méritait, havre de paix et de recueillement sur ce 
promontoire où l’agriculture devait être limitée, du fait du peu d’espace à 
proximité, à moins que les travailleurs de la terre n’aient été  prendre fourrage et 
récoltes diverses  sur d’autres hauteurs et d’autres plateaux dont nous ne savions 
rien.  
    La vieille grange était là, qui ne servait plus guère, bâtisse de l’ancien temps, 
avec son grand toit dont une restauration serait à faire. Une grange que l’on 
aurait aimé visiter de fond en comble, humer ces anciennes odeurs de foin, 
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retrouver en pensée les travaux d’autrefois – quelles sont vos méthodes de 
culture, Messieurs -  renouer avec un passé agricole qui ne renaîtra 
apparemment  pas. Et surtout les revoir, tous ces gens qui avaient passé par là, 
suant et soufflant, discuter de leurs œuvres tout en les accompagnant peut-être 
pour un souper. Et c’est alors qu’une fois encore l’on aurait  pu imaginer la 
vieille cuisine sombre, avec l’âtre ne donnant qu’une lumière diffuse sur 
l’assemblée, alors que celle-ci est à table et taille la miche avec des couteaux 
sortis des poches et vous prend  des tranches épaisse de la largeur de la main.  
Tandis que le chef de famille serait allé à la cave est en aurait ramené une cruche 
de vin qui apparaîtrait plus noir que de l’encre dans les verres épais posés au 
devant des assiettes. Le fromage plus encore que le pain, serait aussi dur que du 
bois, à se casser les dents, mais savoureux quand même parce que l’on a faim. Et 
ce ne serait pas ces quelques cironnées sur la croûte qui laisseraient tomber de la 
poussière sur le plateau de la table qui vous effrayerait. A dire vrai, avec un 
appétit pareil, tout serait bon.  
    Et ainsi assemblés, les mandibules aussitôt en action après que l’on ait fait 
santé à la saison en court qui n’est pas aussi bonne qu’on le souhaiterait, on 
pourrait enfin parler de cette vie de la campagne à laquelle on est viscéralement 
attaché.  Primo combien y a-t-il d’enfants qui sont là tous à table, mais discrets 
ainsi que le veux la tradition. Secondo si l’un de ceux-ci voudra bien un jour 
reprendre le domaine. Tercio, où sont les champs, puisque ici, perché qu’on est 
en quelque sorte au haut d’un promontoire entouré de trois côtés par les falaises,  
ils n’apparaissent que limités. Et effectivement, à ce qu’ils auraient pu enfin 
répondre sur cette question, ils se seraient trouvés pour l’essentiel, plus haut, au-
delà d’un modeste chemin de terre blanche, c’est-à-dire sur le plateau supérieur 
où vous trouvez alors un tout autre paysage, fait d’une vraie campagne, et celle-
ci apparue presque sans limite en comparaison de la modestie des lieux des 
abords du hameau.  Mais pourquoi alors, aurait-on demandé, avoir construit la 
ferme en ces lieux, et non pas là-bas, au milieu du domaine. C’est qu’ici, nous 
aurait-on répondu, il y a la collectivité, ces quelques maisons, mais surtout la 
chapelle, et que celle-ci, elle nous protège.  
    Ainsi la puissance de Dieu aurait été sur le village. Non pour l’enterrer et le 
conduire dans quelque guerre dont on n’aurait rien à faire, qu’à subir les 
conséquences affreuses, mais pour veiller sur lui et ses habitants qui purent bien  
être une cinquantaine dans les meilleures années, si ce n’est encore plus, avec la 
cralée de gamins qu’ils avaient dans le temps.  Des enfants dont on ne sait  que 
faire sitôt passée leur scolarité.  Aussi est-ce pour cela qu’ils partent. Certains 
rejoignent la cité, que l’on aperçoit  quoique l’on fasse au pied des falaises et au 
bord de la rivière, d’autres s’en vont en des campagnes plus lointaines,  tandis 
que les derniers s’installent en ville, à Besançon qui n’est qu’à quelques heures 
d’ici, ou même à Paris, tandis qu’on a pris le train à la station la plus proche et 
que l’on s’est enfumé toutes ces heures qu’il a fallu pour joindre la capitale. 
Mon Dieu, la France est si grande, et combien l’on en a traversé, du pays !   
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    Oui, renouer avec cette ancienne agriculture. Et s’interroger sur le sort des 
outils d’autrefois dont on n’apercevait pas trace. Par contre, il y a le déjà 
moderne que l’on ne sert plus. De la « charognerie » qui encombre. Ainsi n’étant 
pas trop soigneux d’ordinaire en milieu paysan, des carcasses rouillent contre la 
façade de la maison, d’autres de ces vieilles machines ont été déplacées à 
proximité sous les arbres et restent là, à s’oxyder  pendant des décennies, 
achevant de cette manière une carrière désormais révolue, vague témoin d’une 
époque pas si lointaine que cela dans le temps, mais dans l’ambiance, il semble, 
plus vieille encore que tout ce que l’on s’était plu tantôt à imaginer. Indifférence 
générale. On ne les voit même plus. Elles font partie du paysage, désolent 
l’environnement alors que les alentours des maisons ne sont pas en ordre, ces 
vieilles ferrailles entassées, des débris de planches, quand ce ne sont pas même 
encore des restes  de démolition qui ne bougeront plus.  
    Nous étions redescendus. Nous avions retraversé la cité pour bientôt faire la 
route des gorges dans le sens inverse,  c’est-à-dire pour la remonter. Nous nous 
étions arrêtés à mi-parcours pour admirer ces gorges où le travail de l’érosion est 
si visible. Certes il y a les forêts qui recouvrent tout, et font même que la rivière, 
que l’on entend gronder dans le bas, reste invisible. Mais néanmoins la manière 
dont l’eau a creusé les roches au fil des millénaire ou des millions d’années, car 
ici il faut savoir changer d’échelle, est parfaitement visible et non seulement 
surprend mais aussi interroge. Non, rien dans ce travail n’est à l’échelle de la vie 
humaine. L’homme pourrait bien ainsi n’avoir fait que passer avec la vitesse 
d’un météore, tandis que les eaux poursuivront encore tout aussi longtemps si ce 
n’est plus encore, leur travail de sape qui devrait faire, scientifiquement parlant 
et si les formidables poussées continentales ne soulevaient en permanence des 
montagnes, une galette parfaite ! Prodigieuse leçon  de géologie alors que nous 
n’y connaissons pourtant rien, et surtout vaste cours de philosophie, quand 
l’homme se croit tout alors qu’en réalité il est si peu de chose.      
    Nous avions retrouvé bientôt les hautes plaines qui nous ramèneraient vers 
Pontarlier et sa banlieue ouest désespérante, en ce sens qu’elle a mangé des 
triquets énormes de campagne, comme si aujourd’hui  nourrir l’homme était 
soudain devenu superflu et que la nourriture pourrait toujours nous arriver 
d’ailleurs où pour nous, des valets quelconques  la produiraient à bon compte. 
Aujourd’hui et demain encore, toujours, et quelque soit les conséquences pour 
eux qui triment pour trois fois rien.   
    C’est une règle, on vit dans l’indifférence générale des uns et des autres. On 
ne voit que le devant de notre porte et nos intérêts les plus immédiats. Pour le 
reste…  
   -  Mais allez donc vous faire foutre avec votre morale à quatre sous et laissez 
nous vivre comme on l’entend !  
    Ce sera donc le point final de cette belle ballade dans le Doubs, département 
du nom de cette rivière que nous avions découverte et traversée bien avant que 
nous soyons descendu dans les gorges de la Loue qui seraient encore à retrouver 
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de nombreuses fois. Car il y a là à voir et à découvrir plus qu’on ne saurait 
l’écrire en quelques mots hâtivement posés !   
 

 
 

    Ce Grandvelle fut un personnage excessivement important, proche de 
l’Empereur Charles-Quint. Il devait amasser une fortune considérable. Et outre 
cette maison à Ornans qu’il acquiert en 1546,  il fit construire un vaste édifice  
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Portrait de Nicolas Perrenot de Granvelle par le Titien. 
 

sur la grand’rue à Besançon, le palais Granvelle, devenu aujourd’hui musée du 
temps.  
    Vu l’importance du personnage, il convient  de jeter un regard attentif sur 
cette maison qu’il put habiter entre ses séjours principaux à Besançon.  
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A gauche, l’escalier à vis qui débouche sur plusieurs niveaux et sur nombre de portes fermées pour raisons de 
sécurité, les intérieurs de la maison devant être dans un état pour le moins désuet.  
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Des portes derrières lesquelles, tout de même, on aimerait bien jeter un petit coup d’œil. Cette vaste demeure fait 
plus que nous intriguer. Et surtout nous aimerions bien rencontrer le fantôme de Nicolas afin de nous entretenir 
un peu avec lui de ses vastes projets !  
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Pas moyen de ne pas photographier ces portes qui nous fascinent. On est ici résolument hors du temps, avec des 
matériaux de près d’un demi-millénaire.  
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Nombreuses cheminées, immensité du toit et surtout sa pente impressionnante. Combien de familles diverses 
purent se succéder dans une bâtisse qui prend l’apparence d’un petit château. Un point positif pour cette vaste 
maison en apparence complètement abandonnée, , le toit semble en bon état.  

 

 
 

Lierre ou vigne vierge, tout cela monte à l’assaut des façades où les volets ne s’ouvrent plus.  
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Une maison qui avait tout de même de l’allure. Quel sera son avenir, braves bourgeois d’Ornans ? 
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Un monument dont nous avons perdu l’origine et la fonction. 
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Une grand’ rue tout à fait traditionnelle des cités d’une certaine importance du Jura ou du Doubs. Alignement 
continu, toit à courts avant-toits, diversité des styles des façades. Beaucoup de celles-ci ont pris un coup de jeune 
salutaire.  
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La Loue à Ornans, coup d’œil en direction amont ci-dessus, et en direction aval ci-dessous. L’eau apparaît 
relativement propre, par contre le lit de la rivière est criblé de déchets indésirables dont la collecte devrait se 
faire au plus tôt. Nous ne sommes plus au moyen âge, que diable, et même si par certains aspects cette bourgade 
pourrait le rappeler.   
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La Loue vue en amont et en aval depuis la passerelle.  
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Quartier « Courbet » en pleine restructuration. La maison de Courbet au fond (sauf erreur) et le musée Courbet 
en transformation à gauche. L’esthétique de ce bâtiment nous interroge.  
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Une jolie dame dont le repos sera bien long ! 

 

 
 

Les feuilles de mai donnent  une jolie fraîcheur à cette place. 
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Sur le chemin de l’église se découvre une maison bourgeoise dont l’histoire doit être diablement intéressante. 
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Intérieur de l’église d’Ornans. Une messe se prépare en l’honneur d’un nouveau curé.  

 
 

 20



 
 
Chapelle de la colline du château. Chose assez étonnante, elle paraît humide alors qu’elle est tout de même bien 
exposée et en plein soleil.  

 

 
 

A deux pas une vieille ferme qui pourrait bien arriver au bout de son voyage. 
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Quand on est ancien fils de campagne, on ne peut jamais pénétrer dans une grange sans ressentir une émotion 
profonde. Là est la nourriture du bétail pour l’hiver, là réside aussi, par incidence, la nourriture de l’homme.  
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Même ferme  vue de l’extérieur. Le chenit est une plaie universelle,  surtout à la campagne qui n’a jamais su 
vraiment intégrer dans son programme la gestion des déchets et des objets désormais inutilisables. Alors on 
garde tout.  
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Le hameau en question, peint par Courbet, est celui-là même que nous venons de visiter. 
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Dernier regard sur la vallée de la Loue tout particulièrement sauvage et profonde. La nature est comme un livre. 
Il est poignant de découvrir ici la résultante du travail des eaux pendant des millions d’années, celles-ci capables 
de venir à bout de n’importe quelle montagne. Il ne s’agit jamais que d’une affaire de temps. Et la nature est 
patiente. Plus que l’homme dont justement l’impatience est un des défauts majeurs et dont la résultante pourrait 
bien lui être un jour fatale. Et c’est sur cette note optimiste que nous quittons ces lieux fort attachants.   
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